De woorden die later kwamen
Ik lees de brief langzaam voor.
Hij zit tegenover me, iets voorover.
Zijn blik volgt de woorden, maar niet alles lijkt direct te landen.
In de brief zitten stukjes van wat hij vertelde.
Zijn jeugd.
Wat hij heeft meegemaakt.
En ook wat ik zag gebeuren terwijl hij sprak.
Ik had vooraf gedacht dat juist dát hem zou raken.
De pijn van vroeger.
Wat hij gemist heeft.
Dat was wat mij bezighield toen ik de sessie later insprak.
Ik lees door tot het einde.
Daarna laat ik het stil worden.
“Wat raakt je hierin?” vraag ik.
“Of hoe komt dit binnen?”
Hij reageert niet meteen.
Kijkt naar de grond.
En dan zegt hij:
“Dat stukje… over dat mijn hoofd en lijf niet samen gaan.”
Ik weet meteen welk fragment hij bedoelt.
“Dat klopt,” zegt hij.
“Dat is precies hoe het is.”
Hij blijft even stil.
Zoekt naar woorden.
“Ik voel eigenlijk bijna niks,” zegt hij dan.
Niet als verklaring.
Meer als iets wat hij hardop hoort terwijl hij het zegt.
We gaan niet terug naar het verleden.
Niet naar wat er allemaal gebeurd is.
We blijven hier.
Bij dit ervaren.
Of eigenlijk: het ontbreken ervan.
Hij legt zijn hand op zijn borst.
Onwennig.
Alsof hij niet precies weet wat hij daar moet zoeken.
“Het is leeg,” zegt hij.
Het gesprek krijgt een andere wending dan ik had gedacht.
Ik zat nog bij zijn geschiedenis.
Bij de verhalen die verteld moesten worden.
Maar hij pakt iets anders.
Iets wat voor hem blijkbaar dichter ligt.
Dichter bij waar hij nu tegenaan loopt.
En daar ontstaat ruimte.
Geen grote doorbraak.
Geen plotseling gevoel dat vrijkomt.
Maar wel een eerste besef.
Dat er iets niet samenvalt in hem.
En dat dát misschien een ingang is.
Voor deze sessie gebruikte ik Sorae. Ik sprak mijn reflectie op de sessie in, waarna de app daar een brief van maakte die ik kon voorlezen in de volgende afspraak. Voor mij helpt het om niet alleen het verhaal, maar ook mijn waarnemingen terug te brengen in het gesprek. En juist doordat dat weer hardop klinkt, kan er iets anders geraakt worden dan ik zelf had gedacht — en kan er onverwacht een nieuwe deur opengaan. Mooi.
👉 https://www.getsorae.com
